我一直分不清杀毒软件和病毒有什么区别，——尤其是当它们自动升级或者运行的时候，我这台落后于时代发展的电脑就会突然变得死慢死慢，像极了苏联解体后一段时间内俄罗斯的经济发展水平。形象点儿说，它休克了。我强压着心头的怒火，按捺住桌上的拳头，避免对面前的这日本破l烂货施暴，毕竟——1，中日关系不断升温，大有好转的趋势，自卫队的飞机都很有可能飞到四川灾区运送物资；2，我实在凑不出钱来去买一台新电脑。

     当我做这件事情的时候，脑海中捧出来一个匪夷所思的词汇——坚强。

     能够在北京忍受如此恶劣的天气，呼吸着连续几天的扬尘，我想，能平安活下来的我们，都很坚强。

     晚上睡得不好，总是做些莫名其妙的梦，在清晨的时候会自己醒来，打开手机看看时间，指针每次都定格在5：00——5：10之间，然后翻个身接着睡去……窗外的太阳已经很大了，透过偶尔被风吹起来的窗帘，不知道今天该穿短袖还是长袖衬衫。

     什么叫坚强？

     我很幸运认识了一帮真诚的同事，他们各有自己的特点，挑剔但是可爱，唯一的共同点就是耿直。大家在一起的时候，经常会发出爽朗的笑声，有时候这些笑声会引起共振，总能招来别人差异的目光。我很喜欢跟他们在一起，从他们身上，我可以读到生活。

     我不愿意再看到泪水，因为这个春天有太多的悲伤。生者都有自己的逻辑，那就是死乞白赖的活着。我说过很多，但是总有一句是必要的，我们都是卑微的活着，所以不要去思考什么，因为你思考的越多，就会越不满足，而这种心态终究会击垮一个人。最终打败你的对手，就是你自己。而要想成功，往往最难跨越的也是自己。

     坚强，是伪科学一样的东西，自成体系而又无法解释。我想，始终都怀着希望生活的人，就是坚强的。因为生活本身从来不轻易赐予人希望，那种东西要靠长远的理想和坚韧的心来获得。

作者：张淑梅 

     孩子，我首先希望你自始至终都是一个理想主义者。你可以是农民，可以是工程师，可以是演员，可以是流浪汉，但你必须是个理想主义者。当你童年，我们讲英雄的故事给你听，并不是要你一定成为英雄，而是希望你具有纯正的品格；当你少年，我们让你接触诗歌、绘画、音乐，是为了让你的心灵填满高尚的情趣。这些高尚的情趣会支撑你的一生，使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。理想会使人出众。孩子，不要为自己的外形担忧。理想纯洁你的气质，而最美貌的女人也会因为庸俗而令人生厌。通向理想的道路往往不尽人意，而你亦会为此受尽磨难。但是，孩子，你尽管去争取，理想主义者的结局悲壮而决不可怜。在那种貌似坎坷的人生中，你会结识到许多智者和君子，你会见到许多旁人无法遇到的风景和奇迹。选择平庸虽稳妥，但绝无色彩。不要为蝇头小利放弃自己的理想，不要为某种潮流而改换自己的信念。物质世界的外表太过复杂，你要懂得如何去拒绝虚荣的诱惑。理想不是实惠的东西，它往往无法带给你尘世的享受，因此你必须习惯无人欣赏你，学会精神享受，学会与他人不同。 
      其次，孩子，我希望你是个踏实的人。人生太过短促，而虚的东西又太多，你很容易眼花缭乱，最终一事无成。如果你是个美貌的女孩子，年轻的时候会有许多男性宠你，你得到的东西过于容易，这会使你流于浅薄和虚浮；如果你是一个极聪明的男孩，又会以为自己能够成就许多大事而流于轻佻。记住，每个人的能力有限，我们活在世上能做好一件事足矣。写好一本书、做好一个主妇，不要轻视平凡的人，不要投机取巧，不要攻击自己做不到的事。你长大后会知道，做好一件事太难，但决不要放弃。
      你要懂得和珍惜感情。不管男人女人，不管墙内墙外，相交一场实在不容易。
      交友的过程会有误会和摩擦，但你想一想，偌大世界，能有缘结拌而行的又有几人？你要明白朋友终会离去，生活中能有人伴在你身边，听你倾谈，倾谈给你听，你就应该感激。要爱自己和爱他人，要懂自己和懂他人。你的心要如溪水般柔软，你的眼波要像春天一样妩媚。你要会流泪、会孤身一人坐在黑暗中听伤感的音乐。你要懂得欣赏悲剧，悲剧能丰富你的心灵。   
      希望你不要媚俗。你是个独立的人，无人能抹杀你的独立性，除非你向世俗妥协。要学会欣赏真，要在重重面具之下看到真。世上圆滑标准的人很多，但出类拔萃的人极少。而往往出类拔萃又隐藏在卑琐狂荡之下。在形式上，我们无法与既定的世俗争斗，而在内心，我们都是自己的国王。如果你的脸上出现谄媚的笑容，我将会羞愧地掩脸而去。世俗许多东西虽耀眼却无价值，不要把自己置于大众的天平上，你会因此无所适从，人云亦云。 
      在具体的做人上，我希望你不要打断别人的谈话，不要娇气十足。你每天至少要拿出两小时来读书，要回信给写信给你的朋友。不要老是想着别人应该为你做些什么，而要想着怎么去帮助他人。 

      借他人的东西要还，不要随便接受别人的恩惠。要记住，别人的东西，再好也是别人的，自己的东西，再差也是自己的。 
      还有一件事，虽然做起来很难，但相当重要，这就是要有勇气正视自己的缺点。你会一年年地长大，你渐渐会遇到比你强、比你优秀的人，你会发现自己身上有许多你所厌恶的缺点。这会使你沮丧和自卑。但你一定要正视它，不要躲避，要一点一点地加以改正。战胜自己比征服他人还要艰巨和有意义。 
      不管世界潮流如何变化，但人的优秀品质却是永恒的：正直、勇敢、独立。我希望你是一个优秀的人。

     上上个周末去济南出差，整整忙活了两天也没休息；

     上个礼拜上了两天班，然后紧接着忙毕业论文答辩，像开批斗大会似的被老师骂了一天，回头还要修改论文，好歹算是过了，没白费搭进去的周末；

     紧接着的五天全泡在公司里，中间还夹杂着工作调动带来的悸动与彷徨……下周一就要开始新的工作，需要我广泛的活跃在华北平原上。

     晚上，我终于感觉到累，这种倾覆式的压抑，伴着嘈杂的人声和沸腾的空气，使得我有一种撕破这个空间的冲动。

     累了。

     有时候我在想，自己为什么要如此“上进”。我也绝对有“能力”找一份轻松又悠闲的工作，过一种小康的生活……大可不必和自己较劲儿。

     为了活着？

     活得更好？

     还是为了心底最原始的一种冲动？

     也许明天这个世界就瞬间崩塌，一阵轰鸣之后什么都剩不下……

     可是，只要活着，就没有理由放松。

     “人生只为一件大事而来。”

      虽然我现在还不知道那件大事是什么，但是心里很清楚——累点儿苦点儿才能离要去的地方更近。

文：梦秋 (中国媒体工作者)

罹难者、废墟、哭泣的人们，表情严肃而疲惫的救援者和军警，所有这一切，充满了最近这一个星期的电视屏幕。

2008年，对很多人来说是不幸的。我们这个国家遭受到了20年来前所未见的灾难。但是，无论对于幸存者还是身为这个国家国民的其它人来说，我们见证了新的历史，一个在新的时代里中国的成长历史。她的成长让我们自信而且欣慰。

这个国家在多年的苦难和发展中逐渐变得成熟而且自信了。她的人民，拥有更强的核心凝聚力。她保留了历史所传承的宽容和善良，也在不断学习中被赋予了西方国家公民社会当中的协作和公德等责任感。这是我，作为媒体工作者之一，从地震救灾中体会到的深切感受。

多日来，沈浸在电视报道所带来的深深震撼当中。我和我的同事们编辑了一期地震救灾专刊和一期专栏。每天，我们都要接触到各种触目惊心的图片，需要采 访各种地震现场的亲历者。接触到的各种信息，让我们感到悲伤的同时，又感受到希望。也只有在这个时候，我们才能感受到“希望”这个词，对于许多人来说，是何等的重要！

我不想在本文当中重复那些悲惨的故事。我想说到的是，那些给我们带来「希望」的故事。

罕见的地震 快速的应变

对于这次地震的等级，我想，很多朋友已经注意到了这样一个资料：7.8级（5月18日调整为8级）。这是一个罕见的数位。地震等级每相差一个级别， 强度相差30倍。这是一个常识。1995年在日本发生的阪神大地震震级为7.3级，6500多人遇难。而本次汶川地震，波及面积之广，地震烈度之高，世所 罕见。地震波及面积达到10万平方公里以上。这个面积，相当于两个半台湾岛。半个亚洲都感受到了地震带来的震动。地震造成四川、重庆、甘肃、陕西、云南、 河南、湖北七个省区市成千上万人因此罹难。可以说，汶川已经取代唐山，成为中国当代历史上无可取代的灾难性名词。

对付这样大面积的瞬间自然灾害，可以说，政府已经做出了最快的反应。中国历史上的多灾多难，曾经使人们对死亡变得漠然，也因此培养了世界上最庞大的 官僚体系。但是，如果这个官僚体制因为各种原因变得臃肿无能，无法正常运作，这就意味着它不但不能肩负快速反应的职责，反而会成为阻碍救灾的巨大障碍。在 这次救灾过程当中，我们欣慰地发现，现在这个政权之下应急反应机制是高效的，也是积极的。

除了地震后几个小时国务院总理温家宝即赶赴灾区之外，震区反应最快的就是军队了。地震刚刚过去14分钟，军队就派出了第一支医疗队。中央对于军队的 调动，如指臂使，非常灵活而且迅速。军队的调动成为本次抗震救灾当中的最大亮点。中央调动了据说超过13万大军。除了进行专业救灾抢险的武装警察部队之 外，还调动了武警机动师等机动部队。武警38师的师参谋长王毅大校成为带领200人机动分队，冒着大雨和滑坡的危险，20个小时之内徒步行走90公里，率 先冲破艰难险阻进入震中汶川。

为了抗震，中央调动还调动了除武警以外的大量正规现役部队。内地6大军区的部队，只有南京军区和沈阳军区的部队没有调动。海陆空三军和第二炮兵（即 执行核威慑的战略火箭部队）全部调动了。被派往灾的部队当中，除了富有山地和高原作战经验的13军以及号称铁军的54军等王牌军之外，还有中央的战略快速 反应部队，在韩战当中立下赫赫战功的空降15军（即大名鼎鼎的上甘岭黄继光部队）。在短短72小时之内，中央先后通过空运集结了超过1万人以上的军队。这 个集结速度，从军事角度上来说，已经非常令人吃惊。在2005年Katrina飓风袭击New Orlean之后，美国军方的反应速度是80个小时。

除了军队的反应之外，医疗系统和公安系统的反应也非常迅速。一些政府机构平时看起来官僚习气十足，此刻效率之高，让人瞠目结舌。成都的军队医院在地 震后几个小时就在空地上搭建了野战医院，转移了全部住院病人。政府也全力组织起来，保证水电和通讯的畅通。在几千个通信基站被损毁的情况下，移动通讯在 72小时之内基本上得到恢复，这个简直就是奇迹。而灾区各级政府人员的表现非常值得肯定。许多政府人员，本身家庭就有伤亡，但是一直强忍悲伤，坚守在自己 的岗位上。在这里面，可以列出来的人员就有北川县的县长，公安局局长，武警上校以及许多的干部们。

CNN的报道当中采访了一名当地村党支部书记。他的家属在地震中全部被掩埋，但他一直在负责救援工作的展开，甚至无暇顾及家人的生死。记者采访他的 时候，他泪流满面。在手中的对讲机传来最新的信息，他甚至没有来得及擦一把眼泪就转身跑开了。这个场面给CNN的主持人带来了深深的震撼，在好几秒时间 里，两个主持人呆住了，相对无言。在5月14日从空中冒死伞降到茂县的15名空降英雄当中，有一位名叫任涛的士官，他的家人就在震中，生死未卜。他还来不及放下心中的担忧，就冒着极大的危险进行了伞降。这种惊人的毅力和镇定，传达给我们这样一个信息，他们是值得相信的人，是值得依靠的人。他们是我们的英 雄。

地震救灾可以传达出来的信息之二，就是让我对我们这个国家的国民素质有了新的认识。之前，我们对整个中国的认识，可以用一个流行的想法加以概括：我 们曾经认为，中国自1949年以来，由于专制统治和文革的破坏，整个国家礼乐崩坏，道德败坏，世风不振，腐败横行。中国已经放弃了传统的儒家思想，而又不 肯转身投向西方的宗教信仰。信仰缺失，使我们认为，无论国家的经济的发展如何迅速，如果我们没法寻找到合适的信仰，整个中国将成为泥足巨人，随时有崩溃的 可能。但是，这次地震救灾之中，我们可以看到人性的光芒在四处闪烁，可以看到无名的人们用怎样一种坚强的力量维护着我们道德和生命的底线。

舍身成仁 全民救灾

在遇难者当中，有舍身保护学生的老师，有在最后一刻用身体遮挡孩子的幼儿园阿姨；一个妈妈被埋在废墟之下，她身下的孩子只有几个月大。这位妈妈在等候救援的时光里，艰难地用手机记录下了这一条短信：

「宝贝，如果你能活下来，一定要记得我多么爱你！」

这个婴儿在母亲的遮掩之下，毫发未伤，直到有人把他救走。而妈妈却与他阴阳永隔。

在这几天里，多少人无法知道自己亲人的下落，多少人在坚毅的面容之下悄然落泪。但是，在这样严重的自然灾害面前，每个人都是国家的长城。我很欣慰的 看到，我们国家传统文化中的「仁义」在民间，在老百姓之间继续传承着。「仁」就是爱，爱自己，也爱他人。在别人需要爱的时候，每一个人都在毫不犹豫地付 出，从拼死抢救受难者的军人身上，到冒着余震危险的政府总理身上，我们都可以发现“爱”的光芒。

回头看看，当灾区最需要血浆以救援伤者的时候，全国掀起了献血的高潮。我在广州天河城的街头，可以看见排队献血的人长达上百米。一时间，由于献血量太大，甚至超出了许多血站的处理能力，不得不紧急叫停。

「仁」是责任，对国家和社会的责任。开放的媒体和反应迅速的政府，都清晰地阐释了它们在危机阶段对于责任的认识。从军队不惜一切代价打通封堵的道 路，可以看见他们对于责任的理解。从那些因为工作职责，而无法顾及家人的医生、护士、教师、工人身上，我们也看到了对于责任的理解。

在救灾过程当中，出现了许多人性化的措施。全国上下，对怎样救灾，在救灾过程当中所表现出来的全面思考，也是一种责任的表现。地震之后，军队迅速发 出指示，要求各部对四川籍战士的情况进行了解，稳定军心；为了防止疫病流行，防疫部门在灾区已经展开了大规模喷洒消毒水的工作。新闻媒体也表现出了高度开 放的态度，主动传递各种信息，为离散的亲属提供寻人服务。这也是对社会总体上的关怀，是人对人之间的责任。

我想，我们现在正在进入一个重建国家道德的阶段。不是我们找到了重建道德的精神来源，而是因为一次次的自然灾害，使我们发现了自身血液里传统的精神力量，我们将从这一片废墟当中，发掘可以让我们的文化继续延续千年的精神幼苗。

灾难并不可怕，可怕的是我们对于灾难的麻木。幸好，我们不再是这样一个麻木的民族。凤凰已经涅盘，我们已经重生。

不能客观：中国媒体工作者告白

作为媒体工作者，我还有许多想要说的感受。在地震之后，我个人的情感已经不容许我采取中立的立场对抗震救灾做出冷漠的评价。的确，西方媒体当中对于 地震灾难的报道是平静的，客观的。它们会关注伤亡的数字，关注死者的呻吟，关注许多戏剧性的场面，甚至关注地震当中的阴暗面。但是，如果我采取这种立场， 是对我自己的国家和民族不负责任的行为。我不是一个旁观者，而应该是救灾人员当中的一分子，哪怕我自己的力量是如此微薄。在整个国家为地震感到哀伤的时 候，我不能过度渲染悲情和愤怒，而应该表达别人和我对于灾民的祈福，表达一种不屈不挠的信心。对我来说，这次政府的所作所为，已经接近无可指摘。国际社会 的反应，我们港澳台同胞的反应，让我感到鼓舞和感动。

我所能说的，也许只有一句祝福：祝生者平安，愿逝者宁静。

下面集中说明一下我对广泛流传的几种说法的一些解释：

地震能不能预报？

地震本身预报的难度很大。地壳的地质变化，在长期来看，的确存在着一个可预报的范畴，所以长期预报是有可能的。但是短期预报，要将地震时间准确预报 到月日，则非常困难。地质运动是一种物理运动，但是这种运动存在着极大的不确定性，无法通过既定的数学模式进行推导。中国曾经在1975年预报了7.3级 的海城大地震，并进行了紧急疏散。即使如此，仍旧有超过上万人伤亡。1976年的唐山大地震则根本无法预报。此外，地震强度和地震烈度是两个概念。地震的 强度目前通用的里特克分级制度来计算，即我们常说的里氏震级。但是地震烈度则是另外一个概念。由于地震分为浅层地震和深层地震，因此即使地震强度很高，浅 层和深层地震造成的破坏情况也不一样。这一次的地震和唐山地震一样，属于浅层地震，因而破坏程度特别严重。

此外，还有一些说法，认为事前有一定的地震征兆，政府没有及时进行疏散。这些征兆包括出现地震云，大批动物的异常，例如癞蛤蟆四处乱跑，猫狗情绪不 宁等等。事实上，北川县公安局局长和他的几个同事被一条情绪不宁的狗赶出了办公室才幸存下来。而他的一百多个手下，幸存下来的人只有三分之一。

关于依赖地震前的异兆进行疏散的问题。我想，“异兆”是否能作为一个科学的依据以发出地震预警？正如中医的“望闻问切”用以判断一个病人的病因，这种做法在西医的眼中是极其不科学的。我们所依赖的自然科学完全是从西方移植过来的体系，更加不会依靠非科学的各种“异兆”来判断灾难的发生。对于10万平方公里的土地来说，紧急疏散相当于一个小国家全面进入了战时状态，因此判断是否可以疏散，需要许多能够互证的科学发现。在2007年台风袭击上海和浙江一 带的时候，当地曾经进行过数百万人的疏散。它虽然证明中国有能力进行大规模疏散，但是这个疏散是建立在对气象数据的全面正确分析之上，而地震预报与疏散， 远远无法达到这个程度。对于那些地震研究人员，我们需要保持一份理解。毕竟，他们承受的压力，要远远大于其余的科学人员。

为什么灾区受到破坏的房子以学校居多？

美联社在报道灾区的情况时，曾经说过，在1976年的唐山地震之后，中国政府推行建筑标准时采用了很高规格的防震措施（building code），但是这个措施是否能够执行很成问题。因此，灾区大量的学校倒塌就成为一个受人关注的现实了。

对于美联社的说法，我暂时不置可否。我在这儿先说清两个事实：首先，地震发生的时候，正好是各个学校下午开始上课后的几分钟，学生集中坐在教室当 中。其次，学校是仅次于影院剧场之外人群最为密集的地方。中国的国情决定了中国的学校班级规模相当大。因为教师资源的紧缺，并且在长时间以来难以得到缓 解，中国目前的地方公立中学基本上采用大班上课的方式，每个班级的规模学生多达50-70人。我在十多年前中学毕业之前，班级招生法定人数是48人，毕业 前整个班级人数已经膨胀到63人。

由于班级规模大，导致教室修建的时候建筑面积十分大。教室的结构又决定了在相当大的跨度之内，不能有梁柱支撑。而且，考虑到教室采光问题，教师左右 两侧需要用来开窗户，不能作为承重墙承受整栋建筑的重量。真正的承重墙只能是教室前后两面墙。学校教室大规模倒塌，是有建筑结构原因在内的。况且，据瞭解，倒塌的教室很多都是老式建筑，采用的是典型的砖墙承重，水泥预制板封顶。砖墙的承重能力较差，现在已经基本为人所认识。在1990年代之后，许多新建 筑已经改变了建筑结构和材料。在北川中学，一层五层楼的教学楼全部塌陷，它的建成年代是1994年。另外一栋五层教学楼建于2004年，它的最下面两层全 部塌陷，而上面三层则保持完整。
然而，即使是新建筑也难逃强烈地震带来的震撼。在本次地震当中，据我们在现场记者发回的报道，北川县政府大楼也倒塌了一半，被视为准军事部门的公安 局大楼也损失惨重。都江堰中医院也被夷平。学校之所以受到媒体关注，那是被掩埋在里面的罹难者，都是我们的希望和未来，因此让人感到分外难过！

学校建筑倒塌是否是因为建筑质量问题，还是因为客观的原因，我相信，在众目关注之下，将来一定会有一个让人们可以认可的答案。

为什么没有及时派出空军进行空投抢险？

首先需要明确的一个事实是，空军不是万能的。汶川地震发生在四川盆地的西北地段，地形极其复杂，属于典型的高山峡谷地段。该地区平均海拔在1000 米-2000米之间，但是群山环绕，地势崎岖。有些高山海拔高度可以达到5000米。这对于用于救灾的直升机来说，几乎已经到了飞行高度的极限。而如果出 动固定翼飞机进行空投的话，由于气象条件在灾情发生后两天非常恶劣，不但不能保证空投援助的准确性，甚至连飞机的安全也无法保证。

高山峡谷之间的气流变化可谓瞬息万变。高山切变风是直升飞机的杀手。即使不考虑直升机的安全，很难说，在大雨滂沱，云层极低的天气条件下，直升机能有多少作用，难以判断。

在这次救灾当中，暴露出了中国通用航空业一个极其严重的问题。即使在后来有条件提供直升机救援的情况之下，还是没有足够多足够好的直升飞机投入使 用，而且特别缺乏救灾专用直升机。在军队调动了济南军区两个陆航团的情况之下，参加救援的直升机不过百余架。中国还不能生产可以吊运大型救生装备的重型直 升机，而且也没有从国外进口类似的飞机。在中型直升机上面，只有20多年前进口的美式“黑鹰”直升机和俄罗斯制米-171飞机。虽然这两种飞机在救灾过程 当中表现出了出色的高原性能，但是毕竟其作用受到了限制。

直升机的使用风险是非常大的。1979年震惊世界的伊朗人质事件当中，美国派出解救伊朗人质的8架直升机遭遇沙漠风暴，部分直升机退出，另外有一架 直升机与加油机相撞，导致多名特种部队队员身亡。最后被迫放弃所有直升机。在1998年长江流域的抗洪大灾当中据说也有军方的直升机坠毁。这种情况说明， 直升机的使用其实有着相当大的限制，并不是如好莱坞电影当中美军直升机那般全能。

对于伞兵的情况也是如此。伞兵本身就是一个非常危险的职业。不要看见他们降落时头上的伞花就认为他们很安全。其实伞兵降落的时候地面的冲击力是非常 大的，许多老伞兵的膝关节和脊柱骨都会受到慢性伤害。而且，伞降的散布面非常大，要集结起来是非常困难的。在这次抗震救灾的过程当中，从现场以及后来的图 片判断，唯一进行的一次伞降是5月14日的15人伞降。图片显示，当时的云层非常厚，在穿破云层之后，伞兵们能够调整自己方位寻找合适降落点的时间也所剩 无几。数据显示，飞机的飞行高度是海拔4999米，属于高空跳伞（伞兵们由于战术要求，跳伞高度多在1000米以下）。为了保证降落的准确性和安全性，伞 兵们本次伞降没有戴氧气罩和护目镜。想到他们必须在群山和河流、峡谷之间寻找不多的降落地点，我要对这15位冒险空降的勇士们表示由衷的敬佩！

最后，还要对这次的地震救灾提出自己的一些批评。

虽然军队表现了极大的英雄主义气概，将军和大校上校们领先冲锋，拼死命打开了通往震区的通道，但是总体上还缺乏救灾的经验，在突如其来的情况之下， 难免有准备不足的情况。从电视画面判断，许多军人和武警战士没有戴头盔即进入救灾现场，这是非常危险的。有部分战士没有手套，全靠双手扒开废墟。还有一 点，就是许多战士没有穿军靴，而是穿胶鞋开始救灾。总而言之，军方对于战士的个体保护还不够充分。而且后勤给养保障有不到位之处。许多军人连夜奋战，但是常常吃不饱，甚至没有足够的水喝。这当然和受灾程度太严重，道路不通有关系。

其次，虽然媒体表现出了开放的态度，但是在灾难之后的几天，又习惯性地回到了原来的轨道。虽然不再重复信息封锁，但是那种典型的「把坏事变成好事」，「把救灾当作成绩」的做法，官方媒体几十年如一日并未有所改变，而这一次也不因为汶川特大地震表现得更加明显。地震已经过去一个星期，无数的亡魂在 泉下呻吟，媒体应该思考，怎样才能把救灾变得更加有效，怎样才能在不可避免的天灾之下，将损失变得更小。然而，我们看到的是，一次次领导人出现在现场的场面。我绝不会说领导人到现场是作秀，因为他们冒险前行，随时可能遭受到余震。但是，我们更应该把更多的镜头留给普通人，留意他们的伤痛和悲哀，留意他们的乐观和希望。是他们，而不是国家领导人，代表了整个民族存在的未来。

震惊和悲痛当中的责任感

几天来，在震惊和悲痛当中，深深地感受到了我自己的责任感。我无法亲身赶赴灾区，为抢救生命尽我所能。也许我的努力工作，向我们的同胞们解释一些原委，描述一下我们的感受，也是对地震救灾工作的一份责任和义务。

在写下这一切的同时，仿佛看见了7天来无数感动和哀伤的镜头。生命是脆弱的，但是爱心与责任感是强大的。正如一位网友所说的那样，中华民族在灾难中进行着一次伟大的自我救赎。

     今天我很郑重的挑选了一条灰黑色领带，搭配在白色衬衫上，没有参加娱乐活动，没有在公共场合嬉戏谈笑。

     但是当看到电视中聚集在天安门广场上的人群，在默哀之后挥舞着国旗、齐刷刷的举着拳头，大声喊出“中国加油！”的口号时，我忽然感到有些不自然。

     在我的设想中，默哀仪式应该是一件十分严肃和静穆的事情，也许大家会手持菊花或者蜡烛，默默为在灾难中死去的同胞祈祷，悼念亡魂。可是，眼前这种空洞的政治热情不禁令我震惊，——我实在无法想象，当我们缅怀逝者的时候，世人不去关注个体的丧失，那些实实在在的生命，而是在为“国家”喝彩，究竟是怎样的逻辑。

     中国人自古就有悲天怜人的民族气质，当自己的同胞受到苦难，也大多会自发施以援手。这可能与这个民族遭受了太多的灾难有关系，大家感到有义务去护卫和救助他人。与此同时，中国人从来都抱有一种弱势心态，认为只有群体的一致性行为才是最公正和最有效率的。所以，长久以来，大家往往会忽视个体，而把每个问题都上升到国家或民族的层面上，仿佛只有在集体名义的庇护之下那些行为才有意义。而正是因为这一点，中国民众很容易盲从地发动一些没有依据的全民性运动，而且在这些不管初衷为何的运动中，很有可能更大程度上忽视了个体的利益。

     也许我在这个不恰当的时候发表了不恰当的言论。事实上，在这个时候说出一些不同于主流声音的话语，很有可能惹起众怒，直接被鄙视得体无完肤。很多人不主张在民族危难的时候出现不同的声音，因为他们认为这是在削弱民族的凝聚力。可是，当一个民族只允许发出一种声音的时候，意味着一旦舆论导向被一小部分人控制，全体国民就很有可能被盲从的热情所驱使，做出些群体不理性的行为。这在中国历史上不能说没有教训。

     当然，我相信政府的本意是为了表达对民生的重视，对生命的尊重，这对于我们的社会无疑是很大的进步。可是，我们的国民却因为缺乏类似的社会教育，在这场庄重的仪式中加入了很多泛娱乐化的倾向。qq群里出现默哀的滑稽动画，人们热烈议论着这场前所未有的“壮举”，很多人以参加了哀悼仪式为荣四处炫耀……

     我想说的是，请关注个体生命而不是“国家”，请多些肃穆而不是兴奋，请用心去哀悼而不是空洞的口号，请不要将全民的悲哀当作谈资，请不要扼杀要求反思的声音，请不要拒绝批判。

     夏季一次又一次地被阴天和雨水敷衍回去，于是春就理所当然的常驻在这个很空旷的城市里，给她平添了些许内容。人们开始随之躁动起来，用渲染的热情抒发压抑已久的梦魇，虽然不知道这个春天会不会带给这里变化，但很显然，该出现的都顺理成章的发生了。
     其实写完上面的句子，我都不知道自己究竟想要表达什么，混乱的思绪总是在无穷尽的吞噬着我的灵魂，使得我在每个表达的时刻失语。也许这样也不错，至少能够客观地观察自己，像是对着一面镜子，一边做出行为，一边观察那些行为。
                                                                    （一）
    Boston Legal中的Alan Shore被描述成为一个习惯于看穿人们丑陋一面的人，所以他与之做着并不光彩的斗争，只是为了内心的坦然。很可悲的，我仿佛也善于看到一个人的弱点、缺陷和自私，很易于观察到那些不公平和有违道德的现象，而且每当我看到那些人丑陋嘴脸的时候，经常会感到愤怒。这就犯了天主教所规定的“七宗罪”之一，——虽然我并没有完整的信仰，但是却也还是感到不妥。也许我天生是一个合格的君主或法官，拥有公正判决的正义感和能力，可当现实变成我只是个普通人的时候，便成为“讨厌的过于挑剔的家伙”。有时候当这种暴戾的性格影响到身边一些我在乎的人时，连我都不得不讨厌自己。所以大多数时候我倾向于努力显露出荒诞、无所拘束甚至放荡的一面，来掩饰那些认真的愤怒。
                                                                     （二）
    对于自己，我最无法忍受的，便是懒惰。相对于碌碌无为，我更喜欢忙碌的工作。这也许是小时候背诵保尔•柯察金的名言时倾注了过多的感情，所以那句话时不时地给自己带来危机感——“人最宝贵的东西是生命。生命对于每个人只有一次。因此，一个人的一生应该这样度过：当他回顾已逝年华时，不会因虚度时光而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻……”每当忙碌了一天之后，坐上归程的公交车，我的心中还是欣慰多于疲惫的。我不愿意成为温室里的花朵，即使那是一种养尊处优遭人忌羡的生活状态，可是他们起码得不到我的尊重。手机短信收到这样一段文字：铁饭碗不是能够在一个地方永远的吃饭，而是不管到了什么地方都有饭吃。
                                                                      （三）
     火炬，点燃在珠峰上，实在是值得纪念的一件事情。可是在这背后的政治倾向，却使我感到有些担忧。天安门广场上警务人员可以任意搜查过往的游人，这得到了法律的保障；飞机上的安全检查越来越繁琐，必须脱鞋，并禁止携带任何液体；奥运期间禁止邮寄液体，寄往北京、青岛等奥运比赛城市的邮件查验将更加严格……所有的这些都借着奥运的名义附加上强大的政治权威。这不是一件值得中国民众庆幸的事情，虽然在短时间内我们的生命安全似乎得到更好的保障。我从来都认为自己是一个爱国主义者，也从来没有否认过政府取得的巨大进步，但是我们是否过度的牺牲了社会的效率，而当一场运动会需要全民为此付出民主权利的代价时，是不是显得得不偿失？
                                                                      （四）
     从朋友那儿借来一本书，叫做《爱情笔记》，在桌子上搁置了很久，终于觉得对不起那华丽的封面，拾起来翻阅。其中有一段描述恋情开始时的自我——“充满自信地去吸引我们不感兴趣的人是非常容易的；欲望中包含的郑重成分阻止了爱情游戏所需要的漫不经心；从心上人身上发现的完美所产生的吸引力又会引起我们的自卑感……处于意识到的自卑，我需要获得一种自己本身并不具有的个性：一种为了吸引对方而去迎合心上人的需求的自我。爱情是不是在谴责我失去了自我？也许不是永远的失去，但是，严格来说，至少在眼下这个阶段确实如此。意欲吸引她的想法使我不断向自己发问：什么可以吸引她？而不是：什么吸引我？”
                                                                       （五）
     我还是喜欢流浪的感觉，不一定是物理环境中的，也许是心灵的自我放逐。可是这种心情的自我漂泊，在迫于生计的奔波里，已然显得弥足珍贵了。我总是说“一定要挣很多钱”，其实这背后隐藏的逻辑是，只有有了钱才可以做自己真正喜欢做的事情。所以说，有没有理想是第一位的，因为它可以给你一个很高尚的挣钱的理由。

     上学的时候时间太多，浪费了倒在其次，关键是没有学会怎样合理安排生活，所以现在总是感到时间不够用。工作之余，很多琐事要去处理，却提不起精神，所以一拖再拖，自己的list越拉越长。

      变懒了，懒到连话都说不全，经常抖出半句，或者胡言乱语，搞得对方莫名其妙。现在老爱用将来时态，比如说：“我好久都没唱k了，上次唱还是半年以后呢……”“你们不是十分钟之后打过一个电话吗？怎么又打？！”朋友说这是因为我染上了kfs的职业病，总是爱给别人将来的承诺。自己汗一个……

     虽然还生活在校园里，但已经渐渐格格不入这里的每一个场景了。每天早上从宿舍走到东门，听“声声不息”的人大之声，看着花园里苦读英语的孩子们和打着不伦不类的太极拳的老头儿老太太们，突然觉得很幸福，能够在这个地方度过美好的6年。

     工作，对于刚走出学校的学生来说，十有八九都会不习惯，枯燥单调，技术含量不高，同想象中或者从电视里看到的有很大不同。关键是你总会觉得“没意义”。所以，下一步最重要的是寻找工作的意义，它不应该仅仅成为一种谋生的手段。

     重要的是，大家都在坚持，也许这种坚守就是意义。我们都在为一幅现在描绘不出的图景而努力着，甘愿忍受这种平凡。

     我假想自己是一颗牙齿……等有一天去撕咬些什么，或者干脆咬断猎物的喉咙。

     但是现在要做的，只是咀嚼。

     每天早上对着镜子的时候，露出牙齿——你好吗？